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Apollo - quo vadis? 

 
Bemerkungen zu einer Restaurierungsausstellung 

 
Die erste vatikanische Ausstellung "Restauri in Vaticano" in Berninis linkem Treppenflügel 
vor St. Peter (Braccio di Carlo Magno, Piazza San Pietro) fand vom 9. März bis 8. Mai 
1982 statt. Sie gruppierte sich um die Zentralfigur des Apollo von Belvedere. 
Die seit ihrem Funde zu Zeiten Julius II. wohl meistgefeierte antike Einzelfigur hat sich aus 
ihren schmiedeeisernen Fesseln in der von römischer Stadtluft angeschmauchten Nische 

im Cortile des Belvedere (das ihm den Namen gab) befreit, ist vorerst in die Werkstatt zu 
Diagnose und Generalüberholung hinabgelangt, nun ins öffentliche Parterre des 
Petersplatzes gestiegen, um später wieder Aug in Aug mit dem ebenfalls unlängst 
geschönten Laokoon am alten Ort der nächstfälligen Reinigungsaktion 
entgegenzudämmern (Zu den Olympischen Spielen in Amerika zieht es ihn vorläufig nicht, 
da ihm die so populären Bronze-Athleten von Riace zuvorgekommen sind – doch kürzlich 
feierten die Massenmedien Roms den Entscheid des Papstes, dass Apoll die crème de la 
crème der vatikanischen Kunstschätze auf einem einjährigen Horrortrip durch die USA zu 
begleiten habe!). Das nun inox-gestählte Standbein hat den schweren Gang in der 
Holzkiste bisher besser überstanden als die bekanntlich seit Achill verwundbarere linke 
Ferse, die in den epoxydharzenen Flickstellen erste Haarrisse verrät. Während Laokoon 
einige konservatorische Akribie erheischte und erhielt, verführte wohl die weibische Huld 
Apolls die Restauratoren dazu, sich in Kittungen mit hautnaher Glätte und 
zukunftsträchtigen Retuschen zu versuchen. Auch die Toilette des Göttlichen, laut 
lakonischem Begleittext nur mit "acqua nebulizzata" vollführt, oder die Schutzsalbung mit 
Paraloid und "cera microcristallina" unter dem bedeutsamen Prädikat "solubile" täuschen 
uns nicht über die Ahnung hinweg, dass orthopädische wie kosmetische Eingriffe den der 
Presse vorzelebrierten Lorbeer vielleicht ein Triennium zu früh verdient haben... Für 
einmal wird man weder mit schwerem Katalog befrachtet, noch von tiefergründender 
Dokumentation behelligt, es sei denn mit jener hoffentlich scherzhaften Rekonstruktion 
des "Fernhintreffenden" unterhalten, die, von namenloser Autorität erdacht, dem Holden 
einen drei Meter hohen Flitzbogen andichtet, dessen Pfeile sicher stattliche 240cm 

gemessen hätten (Gottlob ist der originale Köcher schon vor 1503 abgebrochen...). 
Montorsolis einst bewunderte Arm- und Handergänzungen wanderten in die Vitrine und 
dürften mit den am Original glattgesägten Stümpfen Thorwaldsens Ägineten in München 
vor Neid erblassen lassen. 
Den Veranstaltern war offenbar eine Einmannshow Apolls zu mager und so wurde denn 
die "mostra" mit einem Dreijahresrückblick über restauratorisches Tun an Gemälden, 
Skulpturen in Marmor, Holz und Terrakotta, an Antikem in Bronze und Keramik, an 
Paramenten, Fresken und Architektur hinterfüttert und mit einem Hauch von 
Wissenschaftlichkeit umgeben. Da das fast 40köpfige Team nurmehr Quintessenzen 
vorstellen konnte, musste der Besucher seinen "tour d'horizon" in den vatikanischen 
Museen fortsetzen, um auch zu glauben, was er kaum für wahr zu halten wagte: die in der 
Tat aussergewöhnlichen Praktiken der päpstlichen Laboratorien haben Tradition: Noch 
werden Holztafeln auf Leinwand übertragen, zu zwei Dritteln verlorene Farb- und 
Kompositionssubstanz "wiedergewonnen", "störende" Nähte, Randzonen, Stückungen 
beseitigt, ältliche Chassis' ersetzt, Pastositäten bügeleisern gebodigt. Mit inquisitorischem 
Eifer blickt man Inkarnaten unter die Farbhaut, schickt ehrwürdig-staubige 
Cäsarenhäupter ins gipsscheckigende Purgatorium, mutet der letzten freien 
Leinwandfaser die Feuerprobe der Doublierung zu; die Kainsmale geradezu 



ikonoklastischer Purifizierung, nämlich Reinigungstreppen und Schmutztasselli, prangen 
wie Racheakte falschen Berufsstolzes inmitten der erhabensten Meisterwerke von 
Raffael, Giotto, Tizian, Pinturicchio, Lorenzetti und jüngst von Michelangelo, dessen 
Fresken der Sixtina seit einem Jahr ans Skalpell geliefert wurden (bis zum Jüngsten 
Gericht soll es bis 1994 dauern).  
Wenn nach den apokalyptischen Kuren Bronzen wie Galvanorepliken, Marmor wie 
Speckstein, Polychromie wie Leder, Fresken wie gebleichte Buntwäsche, Holz wie Wachs 
aussieht, ist ein etwaiger Unmut darüber nur übertriebener Nekrophilie des Beschauers an 
Materialechtheit zuzuschreiben. Mit welchem Recht verweigern wir einer Ergänzung an 
antiker Keramik oder an etruskischen Terrakotten ihr reizvolles farbliches Eigenleben? 
Schliesslich sei doch sichtbar, was neu. Auch ein Schulkind soll erkennen dürfen, dass 

eine matte violettbeige Gipsplombe so frisch wirkt wie dessen letzter Plastilin-
Aschenbecher aus der Bastelstunde.  
Dass man im Vatikan nicht vor Modernität zurückschreckt, beweist die Anwendung von 
Paraloid B72 auf fast allen Materialien, die des Restauro würdig befunden werden. 
Vielleicht entgingen die mediceischen Paramente dieser allgegenwärtigen Prophylaxe nur, 
weil die geduldigen Nonnen-Restauratorinnen ihre Schulung im helvetisch-spartanischen 
Riggisberg genossen hatten. Was für den kunstharzenen Apoll billig, ist nun auch für 
Michelangelos Ignudi recht, dreiprozentig, damit es niemand sieht, zweiprozentig für den, 
der es hört und einprozentig für den, der es weitersagen muss.  
Selbst das Licht Phöbus Apollons ist nicht erhellend genug, durch die Brille des 
Fortschritts hindurch zu offenbaren, dass die selben Fehler der Vergangenheit wiederholt 
werden. 
Bedenkenswert ist die oberflächliche Perfektion, mit der ein ahnungsloses Publikum 
bewusst und oft nur um kulturpolitischer Ziele willen genarrt wird. Muss an einer 
missratenen Radiographie mit Pinsel und Farbe gemogelt werden? Kann Für und Wider 
einer Abnahme und Übertragung eines Freskos oder einer Holztafel nicht offen erwogen 
werden? Ist Doublierung an sich je in Frage gestellt worden? Wer – und mit welchen 
Argumenten – entscheidet über das Schicksal so internationaler Güter wie des Apolls von 

Belvedere oder der Sixtina? Wem wird schon bewusst, dass jedes heute zu üppig 
retouchierte "Nachher" die nächste Generation als jämmerliches "Vor der Restaurierung" 
zur erneuten Kur ermuntern wird? Schminke & Co. entheben uns sanft des Gewissens, 
dass Restaurieren verschleisst. 

Sicher haben emsige Hände auch hinter den Kulissen der vatikanischen Ausstellung 
kunstgerecht vergoldet, geleimt, gewässert, gefestigt, gemörtelt, gekratzt und ergänzt. 
Von 50 ausgewählten Objekten der verschiedenen Disziplinen (unter denen nur die 
wohlbeleumdete Schriftgutkonservierung fehlte) lässt sich auf die gesamten Sammlungen 
auch handwerklich Makelloses interpolieren. Erst im Moment einer Selbstdarstellung wird 
das Präsentierte fragwürdig, da es auch ungewollt als exemplarisch auftritt.  
Begnügt man sich mit dem Niveau, dient das Unterfangen der Selbsttäuschung und der 
Irreführung des Publikums, das die natürliche Vergänglichkeit der Dinge und die mit ihr 
verbundenen ethischen und ästhetischen Qualitäten aus den Augen verliert. 
Restaurierungen sind in sich so labile Zustände, dass es gewagt ist, sie auf eine zeitliche 
Situation hin, für ein Ereignis, auf eine ephemere Sehweise hin zurechtzufrisieren.  
Ihr Würde- und Geschichtsverlust mit zunehmendem Altern und das Sichtbarwerden des 
fremden Eingriffs ist schlimmer als der zeitgegebene Verfall des Objektes selbst; denn 
dieser ist natürlich, jener gekünstelt. Eine Ausstellung über Restaurierung ist nur 
glaubhaft, wenn sie das Prinzip strengen Konservierens voranstellt, ihre restauratorischen 
Provisorien diskret als solche kennzeichnet, Eingriffe in ihrer Notwendigkeit nachweist, 
Sensationelles und Selbstbespiegelndes fernhält, die Objekte erscheinungsmässig nicht 



ihrer gewachsenen kulturellen und geschichtlichen Umgebung gewaltsam entreisst, offene 
Fragen an die Hilfswissenschaften weitergibt, letztlich sich selbst also stets in Frage stellt. 
 
Das Selbstdarstellen der Restaurierung verbreitet sich indessen epidemisch quer durch 
Europa. Fast keine Stadt, die nicht mit frischrestaurierten Schätzen und (wenn nicht sogar 
prämierten!) Bauwerken um den Kulturtourismus buhlt. Ein einst geschmähter Beruf hat 
sich aus dem Schatten kreativeren Künstlertums befreit, um sich für sein unbequemes 
Stehplätzchen zwischen Handwerk, Kunst und Wissenschaft zu rächen. Die Zeit dafür ist 
reif, ist doch Kunstgenuss endlich in Mode gekommen. Wäre der Renaissance des 
südländischen Restaurierens nicht 1966 die Überschwemmungskatastrophe von Florenz 
und Venedig Pate gestanden, hätte sich die Beschäftigungslage des Berufes erst mit dem 

Ausstellungsfieber der 70er Jahre gebessert, da neben der "beschönigenden" Ambition 
der Aussteller und der beschädigenden Mobilität der Objekte auch die Publizität des 
Kunstgutes die erwünschten Opfer fordert (War es nicht dank Kunstraub und Attentaten 
dem deutschen Restauratorennachwuchs vergönnt, so manchen Meister zwar nicht dem 
ästhetischen so doch dem physischen Verlust durch Verglasung zu entreissen?) 
Das schier unerschöpfliche Patrimonium Italiens – methodologische wie praktische 
Ziehmutter des "Restauro" – hat indessen im Rückblick heute vielleicht mehr gelitten denn 
gewonnen, auch wenn es noch immer – was seine konservatorische Seite angeht – vom 
Rufe der Vorbildlichkeit zehrt (Bis unlängst schickten noch verschiedene Museen des 
Nordens ihre "Italiener" zur Radikalkur nach Mailand, Florenz oder Rom! Die 
Ausbildungsinstitute werden jährlich von ausländischen Aufnahmegesuchen 
überschwemmt. Ein knappes Dreijahresdiplom aus Rom macht heute noch das Glück 
eines jeden Stellenbewerbers, wo auch immer er sei...). 
 
Während man noch 1976 mit der Riesenschau "Firenze restaura - 10 Jahre danach" die 
Apotheose des auch Unmögliches machenden Restaurators feierte, stehen wir heute 
ratlos vor den unzähligen damals euphorisch "a stacco" oder schlimmer "a strappo" 
abgenommenen Fresken, wissend, wie oft Schliemannsche Schatzsuche nach etwaigen 
Sinopien "vor" der konservatorischen Notwendigkeit eines Transfers gestanden haben 
und unwissend, welch trübes magazinale oder bestenfalls museale Los den nun 
reisemüden, monoton-planen und blasswelken Paneelen bevorsteht (und andererseits: 
was hat letztlich Pontormos berühmtes so raumgebundenes Wandbild wie die 
Verkündigung aus Sta.Felicità in T o k i o zu suchen?!). Was gestern mit Cimabues 
Kruzifix begann – seine spektakuläre "Rettung" forderte neben viel zu wenig streitbarer 
Tinte ein unnützes buntes Lehrbuch darüber, wie man eine bartholomäisch 
kunstharzgeschundene Haut mit divisionistischem Farbgewölk zum Leben erweckt – führt 
heute frohgemut fort mit der Ankündigung einer grossen Sommerausstellung der Fortezza 
da Basso zur eigentlich überflüssigen, doch publikumsgefälligen Reinigung der Primavera 
Botticellis (während eine plastisch-malerische Hekatombe von Flutkadavern seit 1966 in 
den Depots verkommt).  
Im Gefolge des Vatikans wird auch das römische Istituto del Restauro eine "mostra del 
Restauro" eröffnen, haben sich doch die Funde aus Lavinium (anlässlich der Vergil-
Feiern) und die Bronzen aus Riace besuchermässig zum Staunen der gestressten 
Ordnungspolizei mehr als bewährt. Letztere hatten Florenz vorher so in Atem gehalten, 
dass sich die Ausstellung des reichlich pompös inszenierten Telamonfrieses mit der 
Zugabe der erneut zusammengesetzten François-Vase gut Teil der Neugierigen nur durch 
busweise Schübe von Schulknirpsen rettete, welchen man auch gleich den im Palazzo 
Vecchio ausgestellten Leonardo-Codex "Hammer", obwohl so spärlich bebildert, zumutete 
(der fast taubgewordene Schreibende erlitt Dampfbäder von gegen 85% relativer 
Feuchtigkeit). 



Auch wenn Restaurierung nicht Anlass des Ausstellens selbst ist, wird sie nachdrücklich 
bei jeder Gelegenheit von jedem Museum, jeder Retrospektive, jeder Manifestation des 
Antiquariats, zu jedem kulturellen Ereignis zelebriert: der Restauratorengilde eine 
unverhoffte Quelle öffentlicher und privater Publizität. Mit circensischer Akribie halten die 
Massenmedien eine Sensationslust am Feuer, die jedem die zertrümmerte Nase der Pietà 
Michelangelos, jedem das Räuspern der Mona Lisa, jedem den Krebs der Markuspferde, 
jedem das Zähneblecken der Riacekrieger nahebringt. Kein Wunder, dass es einen jeden 
Minister für Kultur und Tourismus danach verlangt, die lukrativ Gefeierten auch bei sich 
auf Besuch zu sehen – schliesslich setzen sich neuerdings ganze Sammlungskomplexe 
gekröntester Häupter zum Vergnügen des Volkes in Bewegung, lauscht man der Brillanz 
und Kadenz der illustren Namen: Stauffer, Medici, Gonzaga, Wittelsbacher, Hohenzollern, 
quousque tandem?! 
 
Die Arroganz restauratorischer Selbstgefälligkeit kulminiert sicherlich im oben gerügten 
Belassen ungereinigter Schmutzquadrate (TasseIli) in Gemälden, eine Unart, der Florenz 
beispielshalber längst entsagt hat, die jedoch neben dem vatikanischen Usus, wo etwa 
Raffaels Himmelfahrt Christi buchstäblich zum Spielplatz der Pseudowissenschaftlichkeit 
transfigurierte, im Veneto und namentlich in der Lagunenstadt selbst bis heute floriert. 
Vereinzelte Tizian, fast alle Tintoretto der Scuola di San Rocco und peinliche Beispiele 
späterer Meister sind noch jüngst in aussageintensiven und möglichst hellfarbigen Zonen 
mit den Stempeln putzender Bravour und ästhetischer Gewissenlosigkeit verunziert. Wie 
gering der dokumentarische oder didaktische Wert eines Tassello, wie schädigend in Sein 
und Schein des Werkes ein solcher indessen sein kann, soll andernorts dargelegt werden. 
Sein hartnäckiges Weiterleben, an allen technologischen Möglichkeiten der 
Dokumentation und Analyse vorbei, ist Beweis genug, dass unser restauratorisches Tun 
oder Lassen so selbstverständlich geworden ist, dass – gegenüber dem sich stets 
irreversibel gebärdenden Handwerk, vor dem man Meisterwerke in der Vergangenheit 
eifersüchtig zu verschonen suchte (die Unversehrtheit der Gioconda etwa zeugt davon!) – 
sich nunmehr Kritiklosigkeit und im Zuge des wissenschaftlichen Anstriches blindes 
Vertrauen eingestellt hat. 
Dergestalt wird "Restauro" zum Losungswort der Sauberkeit, des wiedergewonnenen 
Originalglanzes, der Besinnung auf Geschichte und nationale Werte, ja zum Substitut 
moralischer Integrität und letztlich zum Schlachtruf der Politiker mit kulturellem Portepee. 
So sind die archäologischen Denkmäler Roms zwar allesamt eingerüstet, aber weiterhin 
dem blindwütigen Strassenmoloch ausgeliefert, sind Venedigs augenfälligste Monumente 
unter der Obhut stiftender Privater und spendender Länder "in restauro", doch rauchen die 
Schlote Margheras weiter und zerfallen "zweitrangige" Paläste, Fassaden, Höfe, Plätze 
unwiederbringlich.  
So manche spektakuläre Restaurierung geriet weniger der Sache, denn dem 
auftragenden Konservator, einem Stifterland oder einer ausführenden Firma zum Ruhme. 
Welche primäre Dringlichkeit bestand für die Fresken Giottos in Assisi, den nur 80jährigen 
Markusturm, die erzgesunden Markuspferde oder Marc Aurel in Rom, die Scuola di San 
Rocco in Venedig, die Sixtina? Nur der erbitterte Kampf einiger Mutiger verhinderte die 
absurde Abnahme der Fresken Masaccios in der Carminekirche zu Florenz.  
Soeben munkelt man von einer bevorstehenden – völlig ungerechtfertigten – Doublierung 
der Tempesta Giorgiones in der venezianischen Akademie, ungewarnt durch die jüngste 
Vergewaltigung eines der schönsten Porträts des Lorenzo Lotto oder durch den mehr als 
fraglichen Aufwand, mit dem man durch Gastrestauratoren Veroneses Festmahl im Haus 
des Levi malträtierte. Auch Tizians Tempelgang Mariens daselbst ist trotz ergiebiger 
Photodokumentation um einiges wolkiger als die Schaurestaurierung der Assunta in der 
Frarikirche. Sicherlich verbleiben uns – und nicht nur in Venedig – einige Meisterwerke 



des Restaurierens, diese aufzuzählen sich andere bemüht haben, doch wundert nicht 
wenig, dass die Zielgruppe spektakulärer Eingriffe stets an grosse Künstlernamen 
geheftet, die Ausführung stets an die selben Häupter vergeben ist, auch wenn deren 
Praxis – man denke an generöse Freilegungsproben, Bügeleisen, Schabklinge und 
ausgiebigen Pinselschwung – längst nicht unbescholten ist. Auch hier des hohlen Hand-
werks makabre Resonanz oder einmal mehr die technologische Ahnungslosigkeit 
leitender Konservatoren und "sovrintendenti"? 
 
Aber hier streifen wir eine Problematik, die keineswegs auf Italien beschränkt ist. Die Fülle 
des Kunstgutes und die Dringlichkeit seiner Rettung und Pflege lassen hier lediglich die 
Missstände eher und heftiger aufscheinen als in den Umländern. Auch die bitterlaunigste 

Kritik an jenen Zuständen und Mechanismen hat nur dann ihren Sinn, wenn sich für uns 
aus ethischen und moralischen Scherben positive Lehren ziehen lassen. 
 
Kehren wir auf ungewohntem Weg über Genf nach Rom zurück. 
Wohl die Ironie des Zufalls wollte es, dass just am Stammort Calvinschen Wirkens im 
etwa selben Zeitraum (18.März bis 16.Mai 1982) der vatikanischen Mostra das Musée 
d'Art et d'Histoire im Genfer Musée Rath unter dem fragenden Titel "Sauver l'art?" eine 
wohldokumentierte Ausstellung über Konservierung, Analyse und Restaurierung eröffnete 
und etwa alles in Rom Vermisste nachlieferte: angefangen beim sorgfältigen 330seitigen 
Katalog, den didaktischen Führungen und technologischen Demonstrationen, einem 
kritischen Symposium (mit dem schweizerischen Restauratorenverband SKR), einer 
Schwergewichtigkeit zugunsten des Konservierens und im Bereich der Metallbearbeitung 
und der Bodenfunde einer vorbildlichen Wissenschaftlichkeit. Auch wenn im ästhetisch-
intervenierenden Sektor Schulung und Methodologie römischer Herkunft zu spüren sind 
(z.B. die Tratteggio-Retouche) und die Bearbeitung der Keramik mehr Aufmerksamkeit 
erforderte, so lassen sich doch die wesentlichen Ziele des Unternehmens als Offenheit in 
der Darstellung von Prozessen spüren, als Postulat der Prophylaxe (z.B. Beleuchtung und 
Klimatologie) und des Fragmentarischen, als echte Auseinandersetzung mit den 
Objekten, die über die bare Handwerklichkeit der vatikanischen Exponate hinausführt und 
sich in verhaltener Angemessenheit an die Individualität der Einzelstücke hält, ein 
Versuch der jeder viel zu oft beobachteten dogmatischen und finalistischen 
Erzwungenheit auszuweichen sucht. 
 
Nicht, dass der gebeutelte römische Apoll nun einen Pfeil weltanschaulichen Diskords 
einlegen müsste. Genügte es nicht, den Bogen zur "Reform" zurückzuschlagen? 
Ansonsten bliebe unserem europäischen Kulturerbe nur ein verzweifeltes: 
 

"Sauve qui peut." 
 

 



 


