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Man verzeihe mir, wenn ich inmitten dieser wenigen Worte des Abschieds auch von 
mir selbst sprechen muss. Denn ich habe in Günter einen einzigen wirklichen Freund 
verloren. Gegenüber dem was uns verband klingt das Wort 'Freundschaft' leer und 
abgenutzt. Auch wenn uns Zeit und Ort oft lange voneinander trennten, trübte nichts 
die brüderliche Zuneigung, die keine Geheimnisse zwischen uns kannte. Immer 
wieder begegneten wir uns neu und eröffneten uns wie entdeckungsfreudige 
Archäologen unsere oft so ganz verschiedenen Welten. Wir sagten dennoch nie 
mehr denn 'Sie' zueinander, damit das Abbild des anderen nicht an Schärfe verlöre. 
Einmal – später – wollten wir diese Welt gemeinsamer erforschen, als es bisher 
möglich war und wir wollten noch andere Gleichgesinnte miteinschliessen, die 
ausziehen wollten, das Leiden, die Einsamkeit des Geistes und die Härten des 
Tagwerks leben und überwinden zu lernen. Niemand kannte die Fehler und 
Schrullen seiner Mitmenschen besser als Günter, aber er verteidigte sie alle gegen 
Kälte, Abneigung und Gedankenlosigkeit der Umwelt. Günter hatte eine 
aussergewöhnliche Kraft zu Verstehen, zu Bewundern und zu Beschützen. Es 
schien mir oft, als versammle er die Leiden aller Menschen in seinem Herzen; deren 
Linderung lebte er und opferte er sich. 
Manchmal wenn auch ihm die Last, die er ungefragt auf sich nahm, zu schwer 
wurde, dann tanzte er – ja, er tanzte – wie Sorbas der Grieche allein und zuweilen in 
meiner Gegenwart. Er tanzte dann selbsterfundene Rhythmen und Figuren zu den 
Klängen Beethovens, einer Orgel oder dem Sacre du Printemps von Strawinsky – 
und nachher fühlte er sich leicht und glücklich wie ein Kind. 
Es gab eine Zeit wo Günter sich heitertanzte, und wo wir von einer neuen heilen 
Welt sprachen. Aber ich zog nach Rom und viele gemeinsame Pläne verloschen. 
Sobald wir uns indessen wiedersahen, nahmen wir die alten Gespräche wieder auf, 
als wären sie nie verstummt. Zuweilen beschäftigte uns die Frage eines Lebens 
nach dem Tode. Für die Überzeugungen die Günter mir mitteilte, ob ernst, ob 
romantisch oder heiter-optimistisch, gäbe ich hier und heute alles, wenn sie wahr 
werden könnten. 
Die gemeinsam verbrachte viel zu kurze Zeit verschmolz unser unentwegtes 
Gespräch mit Reisen, Abendteuern und kleinen unscheinbaren Freuden. Die 
Erinnerung die mir davon bleibt, ist so bunt, dass ich – aber auch wir alle – es nicht 
fassen können, dass ihre Quelle und ihr Echo verstummt sind. 
Wir andern leben. Wir dürfen und sollen das Leben weiter kosten wie das 
erfrischende Wasser der römischen Brunnen, mit denen Günter das Leben zu 
vergleichen liebte, oder wie plötzlichen Sommerregen, den wir so oft mit kindlicher 
Vergnügtheit in unsere offenen Münder hineingeschlürft haben. 
Aber seine grösste unerfüllte Sehnsuch galt dem Meere – unergründlich und mit den 
Höhen und Tiefen des Lebens am nahesten verwandt – immer bereit, die Besten und 
Edelsten nicht wieder zurückzugeben.  
Besonders für Günters bisher zärtlich umsorgte Mutter wollen wir alle diese und alle 
anderen schönen Bilder aus dem Album eines unersetzlichen und unvergesslichen 
Menschen bewahren. 
„Wo der Will ist, da ist auch ein Weg.“ Haben wir oft gescherzt und in der Tiefe des 
Gedankens hatte sich dies immer bewahrheitet. Selbst der Weg aus dem Leben war 
Willens Sache.  


